NEGUIN

Noite do Dia das Maes. Percorri as penumbras do Mercado. Fétido, alaranjado,
mal iluminado. Sentei-me a espera dos atrasos cotidianos. Do atraso em fingir que nédo
vejo tanta miséria e em esperar alguma melhoria no transporte publico. Desse cheiro de
peixe podre nas pocas por onde alguns carros apressados cortam. Das pessoas que

deitam nas calgadas, por algum vicio delas, aqui proximo de onde estou.

Alguém me saudou brevemente e n&o reconheci. As vezes agradeco a miopia por
isso. Volto ao rosto. Percebi a sobrancelha grossa, dentes salientes, grandes olhos de
espanto e um bigode ralo. Vieram lembrancas da infancia. Era Neguin. Com roupas
largas e grandes que ndo lhe cabiam: sujo e inquieto. Parecia aguardar por Onibus
também ou estava encurralado demais pra dizer alguma coisa sobre se sentir perseguido

no momento.

No meu pensar, corriamos pelas ruas, nossos 10 anos de idade. Neguin ndo tinha
hora. Perambulava dia e noite pela vizinhanga, gritava, gargalhava com as préprias
travessuras. Sobrava-me, além da inveja incompreendida, o toque de recolher maternal,
pra escola, pro banho. Neguin furtava pacotes de biscoitos no mercadinho. Assombrado
com o pulso firme de minha mae, que demonstrava reprova¢do no convivio com o0s
outros garotos da rua, nunca ousei aceitar quando ele compartilhava furtos com outros
no bairro. Das coisas erradas dele que eu presenciava: silenciei, ndo copiei. Se a moral
era por medo, ndo sei até hoje. Neguin iniciou sua vida sexual cedo, contava com
honrarias suas relagdes com homossexuais que o aliciavam. Vivi o terrorismo escolar

pra sequer pensar em ir tdo longe.

No dia em que a mde de Neguin morreu, ainda na nossa infancia, néao
compreendi o siléncio na rua. Restavam-lhe em casa os avés de idade avancada, um pai
viciado em drogas e seus irmdos menores. Havia uma tristeza e uma liberdade velada, o

pouco que ela regrava Neguin, foi com sua mée para o timulo.

A vida me afastou dali. Neguin comumente esteve envolvido com furtos,
assaltos, envolvimento com trafico de drogas. Era popular. Assisténcia alguma chegou
além do policiamento paliativo. Me pergunto, aqui sentado, se agora ele esta foragido da
policia ou o quanto ainda tem do menino que brincava comigo na rua. Senti uma

vergonha em seu rosto acuado com minha presenca.



A espera por chegar seguro em casa € cruel. Imaginei como seria a vida dele aos
moldes do que pude ter com em minha casa. A garganta fechou em angustia. Temi por
alguns instantes que nem sempre podemos escolher entre certo e errado, ante aos
desgostos que nos aparecem. Acho que no fundo, ainda crianca, o0 mundo me fazia

compreender o que ha de maternal nas nossas escolhas.

N&o consegui nenhuma palavra com Neguin. Fiquei quieto, na minha culpa pela
realidade dele, mesmo sendo uma omisséo inconsciente. Revirei com esforgo a memoria
até recordar seu nome de presidente americano, aquele John morto a tiro. Contraste
tragico. Morte assim seria um destino fatal, até pra um texto. O 6nibus chegou. Neguin
permaneceu inquieto, em seu estado de paranoia. Talvez planejasse ali algum crime ou

n&o tivesse o dinheiro pra voltar pra casa.

Fiquei inquieto no pensamento. Sem entender o quanto de Neguin havia em
mim. Sem saber lidar com o fato de perder a voz para a consciéncia pesada. Sem
conseguir achar um jeito de separar as injusticas com que nos julgam daquilo que
conquistamos ou perdemos. Sem saber se era momento necessario de desabafo entre nds
ou um pedido de ajuda pra ir pra casa. Sem saber se aquilo era digno de cronica do Dia

das Maes.



